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Socialistes, croyez-vous encore à vos mythes? 
 
Jacques Juillard 
 
Trois mois après la victoire de Nicolas Sarkozy, Jacques Julliard revient sur les 
leçons de la présidentielle et interpelle le PS sur les vraies raisons de sa 
défaite. 
 
I. Vers le bipartisme 
Quand la mousse de l'événement sera retombée. Quand les municipales du 
printemps prochain constitueront, comme dira alors «le Monde», un sérieux 
avertissement pour la majorité. Quand Nicolas Sarkozy, lassé de jouer les 
Fregoli de la politique française, se résignera à n'être plus que le président de 
la République. Alors on s'apercevra que la principale nouveauté de la récente 
présidentielle aura été l'entrée de la France dans le bipartisme... 
 
La Ve République nous avait donné la bipolarisation, c'est- à-dire l'organisation 
de la vie politique autour de deux pôles, la majorité et l'opposition. Les électeurs 
sont en train de nous donner le bipartisme, c'est-à-dire la réduction de chacun 
des deux camps, la gauche et la droite, à un parti dominant. 
 
Contrairement à ce que l'on prétend, la France n'est pas le pays qui a inventé la 
division de l'opinion en deux camps. Son idéal n'est pas le bipartisme, mais 
l'union nationale. L'Ancien Régime et la Révolution sont sur ce point d'accord: la 
seule question, mais elle est décisive, est de décider autour duquel des deux 
camps se fera cette union. Des grandes démocraties occidentales, la France a 
été la plus lente et la plus réticente à admettre que la division de la robe sans 
couture de l'unité nationale n'est pas un accident dû au mauvais vouloir de 
quelques «séparatistes» (le mot est de De Gaulle), mais une situation normale. 
 
La dernière présidentielle, si elle est confirmée par les prochains scrutins, aura 
été une étape décisive dans la normalisation bipartisane. C'est la droite qui est 
la plus avancée dans cette voie. Nicolas Sarkozy a parachevé la démarche 
unificatrice qui avait été avant lui celle de De Gaulle. D faut se souvenir que tout 
au long de la IIIe et de la IVe République la droite n'était pas la grande 
cathédrale que redoutent ses adversaires, mais une série de chapelles rivales, 
d'autant plus irréductibles les unes aux autres qu'elles n'étaient guère séparées 
que par la concurrence des personnes. 
 
Quel ménage aujourd'hui, et quel remue- ménage! Les petites sensibilités 
narcissiques qu'incarnaient encore à la veille de la présidentielle les noms de 
Bruno Mégret, Christine Boutin, Philippe de Villiers, Nicolas Dupont-Aignan ont 
pratiquement disparu. Rien ne dit qu'elles ne réapparaîtront pas, mais il y 
faudra du temps, et l'occasion. Ne restait donc que le Front national. 
 
L'idée d'un ministère de l'Identité nationale et de l'Immigration fut l'arme absolue 
qui laissa Le Pen sans voix, à tous les sens du mot. Affaibli par le vieillissement 
de son leader, dépossédé de son jingle xénophobe, le Front national ne 
disparaîtra pas; mais il redeviendra sans doute ce qu'il était avant la grande 
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chevauchée de Le Pen un petit noyau antirépublicain, aux tendances 
intégristes, xénophobes, voire fascisantes. Sarkozy, aidé par les circonstances, 
a réduit l'extrême-droite comme Mitterrand avait réduit le communisme. Où il 
est démontré une fois de plus que c'est à chacun des camps de s'occuper de 
ses extrémistes. 
 
A gauche, le travail n'est pas aussi avancé, mais la tendance est la même. 
 
Le Parti communiste, faute d'avoir rompu à temps avec son passé stalinien, est 
entraîné dans un inexorable processus d'annihilation. D'ores et déjà, il n'est 
plus guère qu'une amicale d'élus municipaux des banlieues. Comme disent les 
médecins, le pronostic vital est engagé. Qui se plaindrait, hormis quelques 
vieux nostalgiques, de la disparition de cette survivance? 
 
Le gauchisme, plus dynamique en raison même du coma dépassé du PC, a eu 
le tort de croire que le non au référendum européen de 2005 pouvait constituer 
la base d'un front du refus. La présidentielle et les législatives ont démontré que 
c'est désormais son insignifiance intellectuelle et politique qui est en cause. 
Pour comprendre les différences entre les trois groupuscules trotskistes qui se 
partagent une poignée d'irréductibles et une autre de populistes, il faut se 
référer au programme de transition deTrotski, datant de 1939... Cette déroute 
de l'intelligence ne peut être compensée par l'intense noyautage des «luttes», 
dont les flambées intermittentes ne sauraient tenir lieu de critique sociale 
cohérente. 
 
Chez les altermondialistes enfin, le narcissisme, l'intrigue, voire la corruption, 
ont dégradé de façon durable un mouvement fondé sur des bases réelles, mais 
incapable de comprendre que l'ancien tiers-monde se rue dans le capitalisme et 
voit dans la mondialisation sa chance historique. Que pèse la critique de celle-ci 
face à un taux de croissance à deux chiffres comme celui de la Chine?�Quant 
aux Verts, ils ont fait un naufrage que l'on peut croire définitif. On dirait qu'ils 
s'acharnent à ne retenir du grand souffle écologique qui balaie aujourd'hui la 
planète que ses absurdités. Comment comprendre leur acharnement anti-
nucléaire, quand le nucléaire est la principale source d énergie sans 
responsabilité dans l'effet de serre et le réchauffement de la planète? Comment 
comprendre leur obsession, peu crédible scientifiquement, à propos des OGM? 
Nicolas Hulot, en démocratisant les thèmes écologiques, a porté à l'écologie 
politique un coup fatal: de même que la banalisation des thèses du Front 
national a eu pour conséquence l'effondrement du FN comme formation 
séparée et monothématique, de même la banalisation des thèmes écolos, 
favorisée par les accidents climatiques actuels, a eu pour conséquence le 
naufrage des écolos comme formation séparée et monothématique. 
 
Un mot enfin à propos du centre. François Bayrou a évidemment raison lorsqu'il 
affirme que le système électoral actuel l'empêche de se développer. A condition 
d'ajouter que la famille centriste existe certes; mais que c'est une petite famille, 
riche dans le meilleur des cas, de 10 à 15% des suffrages. Valéry Giscard 
d'Estaing a dit un jour que la France voulait être «gouvernée au centre». Rien 
de plus vrai, les premiers pas de Nicolas Sarkozy en sont la preuve. Mais il n'a 
pas dit que la France voulait être gouvernée par le centre. Paradoxalement, le 
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gouvernement «au centre» implique un centre faible, qui permette à la gauche 
d'appuyer sur son aile droite, et à la droite d'avancer sur son aile gauche. En 
France comme en Allemagne, le centre est condamné à rester un parti 
d'appoint. 
 
Le résultat de cette évolution? C'est que jamais un grand parti réformateur de 
gauche n'avait eu une voie aussi dégagée. Plus de rival sérieux dans son 
camp, plus d'idéologie concurrente, plus d'objection à une politique 
franchement réformiste. Le PS a été battu une troisième fois; mais son avenir 
n'est nullement menacé. 
 
II. La défaite intellectuelle et morale du Parti socialiste 
Alors, pourquoi ces propos désabusés, ces mines attristées, ce moral en 
berne? Parce que partisans, adversaires ou observateurs partagent le 
sentiment que le mal est plus profond qu'une défaite conjoncturelle, fût-elle 
répétée deux fois, parce que chacun sait bien au fond que cette défaite n'est 
pas volée et que le Parti l'a bien cherchée. C'est lui, plus que Sarkozy, qui en 
est responsable. Cette défaillance est la sienne, c'est une défaite intellectuelle 
et morale. 
 
Il y a longtemps que le PS a cessé de penser et de croire ce qu'il raconte. 
Depuis 1989 au moins, date de la chute du Mur, la gauche tout entière est 
malade, parce qu'elle n'a pas su analyser ni tirer les conséquences de ce qui 
s'est passé. On dira que c'est injuste: les sociaux-démocrates n'ont-ils pas été 
toujours et partout la cible préférée des staliniens victorieux? Alors, pourquoi 
devraient-ils être emportés dans le naufrage de leurs pires ennemis? Parce 
que, qu'on le veuille ou non, le socialisme (comme la Révolution, au dire de 
Clemenceau) est un bloc! Que le communisme a été pendant près d'un siècle 
l'horizon d'attente du mouvement ouvrier tout entier; Jaurès et Blum, les deux 
parangons du réformisme, n'ont cessé de proclamer que seules les méthodes 
séparaient les réalistes des maximalistes. 
 
On dira encore que tout cela est de l'histoire ancienne et que la jeunesse 
d'aujourd'hui a d'autres soucis. Erreur! On ne vote jamais sur un programme, on 
vote sur une pensée, et même sur une arrière-pensée. Il n'est pas besoin de 
relever la tête bien haut pour savoir que l'horizon est bouché, que l'orient rouge 
est délavé, que le soleil levant s'est drapé de deuil. Or le fait est que jamais les 
socialistes ne nous ont donné une analyse convaincante de ce qui s'était 
passé, qui engageait pourtant la vision qu'ils se faisaient de l'avenir. Il ne se 
passe pas d'année que l'on ne publie deux ou trois livres importants sur le 
nazisme, et tant mieux. Le ventre est encore fécond... Celui du communisme, la 
tentation du stalinisme, serait-il donc définitivement stérile? Qu'en savons-
nous? En dehors du livre de François Furet, «le Passé d'une illusion», rien qui 
nous explique pourquoi l'un des plus beaux rêves de l'humanité s'est transformé 
en un immense cauchemar. Devons-nous nous contenter de l'explication triviale 
en termes de déviation (le trop fameux «culte de la personnalité ») ou s'agit-il 
d'un vice intrinsèque? Par exemple, la concentration des pouvoirs politiques, 
économiques, sociaux, culturels entre les mêmes mains. Comment se 
désintéresser d'une aventure qui ne fut jamais la nôtre, mais qui porte au moins 
le même nom que la nôtre? Et l'on voudrait que ce pieux désintérêt soit sans 
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conséquence sur notre subconscient et celui de notre électorat? Quand parut 
«l'Archipel du Goulag», un socialiste dont par bonheur j'ai oublié le nom déclara 
que ce Soljénitsyne allait nous faire perdre les cantonales! 
 
Il y a une vingtaine d'années, Paul Veyne écrivit un petit essai pénétrant, intitulé 
«Les Grecs croyaient-ils à leurs mythes?» Le grand historien de l'Antiquité 
répondait: oui et non. Oui en public, non dans leur for intérieur. On célébrait 
solennellement le culte de Zeus ou d'Athéna, mais rentré chez soi on se gardait 
bien d'adhérer à ces blagues. C'est pourquoi je pose la question: les socialistes 
croient-ils encore à leurs mythes tels que la lutte des classes - encore fort à la 
mode du temps de Mitterrand -, le prolétariat, la nationalisation des moyens de 
production et j'en passe? Si l'on n'y croit plus, alors qu'on le dise, et surtout que 
l'on en tire les conséquences. Trop longtemps on a cru pouvoir gagner la partie 
au moyen d'un logiciel que l'on savait faux. Pour un parti qui se veut le parti de 
l'intelligence, quel mépris de l'intelligence! Quelle dénégation du réel! Quel 
mépris de l'électeur! Et l'on voudrait que celui- ci ne s'en aperçût pas? 
 
Le plus grave, c'est que cette démission de l'intelligence a produit ce qu'il faut 
bien appeler une imposture morale. Au propre comme au figuré, les socialistes 
n'habitent pas où ils militent, ils ne mettent pas leurs enfants dans les écoles 
qu'ils défendent, la plupart ne vivent pas comme ils sont censés vivre. L'écart 
entre l'être et paraître est devenu le principal handicap social du parti, et le 
mérite de Ségolène Royal est d'avoir pratiqué ce qu'en d'autres temps on 
appelait le parler-vrai. 
 
Mais on ne comble pas en quelques semaines des décennies de mensonge. 
Ce que les électeurs ont salué chez elle, c'est le courage, selon le mot de 
Bernstein, d'oser paraître ce qu'elle était. Sans doute son programme a-t-il 
manqué d'ambition et de lignes générales. Mais qui, au Parti socialiste, après 
avoir adhéré à la synthèse du Mans, synthèse en effet de tous les mensonges, 
de toutes les impostures et de toutes les démagogies, aurait le front de lui 
reprocher d'avoir manqué à la cohérence? 
 
Quels masques de cire que ces éléphants! La preuve, c'est leur débandade 
actuelle. Les mêmes qui multipliaient les réserves à l'égard du rapprochement 
de Ségolène avec Bayrou entre les deux tours de la présidentielle ne trouvent 
pas mauvais un mois plus tard de se jeter dans les bras de Sarkozy. Sans 
parachute! Tel qui déclarait il y a quelques jours vouloir se consacrer 
entièrement à la rénovation du socialisme décide tout à trac de partir à New 
York rénover le FMI! Une fois de plus, on constate que les morales rigides sont 
moins solides que les morales souples. Une fois franchie la ligne de barbelé de 
l'union de la gauche, on capitule en rase campagne devant la droite et on laisse 
l'adversaire occuper en vainqueur le champ de bataille. Du jour au lendemain, 
toutes les objections à la collaboration de classe ont cédé, et l'on passe sans 
transition du programme suicidaire du Mans à l'acceptation ravie du pouvoir 
personnel de Sarkozy. Faut-il rappeler le ralliement de la majorité de la 
chambre du Front populaire à un autre pouvoir personnel, auquel je me 
garderai bien de le comparer? Le seul point commun, c'est la faillite morale des 
socialistes. 
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III. Pour un nouveau départ 
Il ne m'appartient pas de décider à la place des socialistes leurs orientations 
pour l'avenir. Que cent fleurs fleurissent, que les bouches s'ouvrent et que la 
vérité soit celle de ceux qui n'ont pas flanché! Car le peuple a tenu! Contre la 
télé sarkozyste, contre la bourgeoisie triomphante, contre les dirigeants 
socialistes défaitistes. Les électeurs sont toujours là, et on ne me fera pas 
croire qu'un parti qui recueille 47% des voix au second tour de la présidentielle 
est un parti à l'agonie. Nicolas Sarkozy le sait bien, qui pratique l'ouverture à 
bride abattue. Mais l'ouverture aux éléphants, pas au peuple! Aux premiers, des 
places, des fauteuils. Aux autres, la franchise sur la Sécurité sociale, en 
attendant la TVA du même nom. Je me contenterai donc de quelques directions 
de recherche. 
 
a) Ne pas se payer de mots. Ceux qui se rallient à l'idée sociale-démocrate 
quand celle-ci a cessé d'être opératoire sont des gribouilles. Faute d'un 
syndicalisme puissant et unifié, la social- démocratie n'est qu'un slogan creux. 
Quand l'Etat-providence est en crise, on ne peut se contenter de crier: vive 
l'Etat-providence! Il faut repenser l'ensemble de la philosophie du socialisme, 
inventer un socialisme de marché pour faire face à la paupérisation d'une partie 
de la population, au défi de la mondialisation et à l'ardente obligation d'une 
économie du savoir. 
 
b) Réunifier la gauche. Les divergences idéologiques dont on faisait hier grand 
cas n'ont plus grand sens. Le PS doit se penser désormais comme le parti de 
toute la gauche. Comment définir une ligne d'action acceptable par les classes 
moyennes et les bobos, qui sont libéraux, les fonctionnaires, qui sont jacobins, 
les ouvriers et les employés, qui sont sociaux-démocrates, les intellectuels, 
artistes et gens de la communication, qui sont libertaires? La solution n'est pas 
dans une improbable «synthèse», dans la tradition de ces grands 
rassemblements de cocus que l'on nomme congrès, elle est dans la définition, 
au ras du réel et au plus près de l'idéal, d'une ligne nouvelle et fédératrice. 
 
c) Penser la démocratie d'opinion. La démocratie participative n'est pas une 
solution, elle est d'abord un problème. Elle est même le problème. Les trois 
principaux candidats de la récente présidentielle ont compris que l'irruption de 
l'opinion sous toutes ses formes (médias traditionnels, réunions et 
manifestations publiques, internet et blogs) change les conditions d'exercice de 
la démocratie. L'opinion peut être, comme la langue d'Esope, la meilleure ou la 
pire des choses. Elle peut être cette traînée, cette fille publique dont parlait un 
jour Me Moro-Giafferi, prête à suivre n'importe quel beau parleur. Elle peut être 
aussi la forme enfin trouvée de la participation du peuple à la politique, c'est- à-
dire au lieu où se traitent ses propres affaires. 
 
d) Résister à la ploutocratisation de la société qui est en marche. Il n'est que de 
regarder ce qui se passe aujourd'hui dans la presse et les médias audiovisuels, 
cette formidable concentration du pouvoir journalistique en des mains qui n'ont 
rien à voir avec le journalisme, pour se convaincre qu'il s'agit là d'une des 
grandes batailles des années à venir. Ce n'est pas en soi le pouvoir de l'argent 
qu'il faut combattre, c'est la capacité de l'argent d'exercer le pouvoir là où il n'a 
rien à faire: dans la science, l'art, l'éducation, la religion, le sport, l'information. 
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En un mot, dans tout ce qui relève de la vie intellectuelle. Notre esprit n'est pas 
une marchandise! 
 
Je conclus. Les forces de gauche sont aujourd'hui face à un défi inattendu: la 
contradiction entre la diversification de la société, que n'avait pas prévue Marx, 
et la massification de l'opinion publique, qu'avait très bien prévue Tocqueville. 
 
C'est la paresse intellectuelle qui a engendré l'effondrement de la morale 
socialiste. Il faut, en pensant aux générations futures, faire la révolution 
culturelle du socialisme français. Sinon, la jeunesse se détournera de lui. Il ne 
faut pas que les fils désespèrent parce que leurs pères ont menti. 
 
Ceci est le texte, très légèrement amendé, de l'intervention de Jacques Julliard en tant 
qu'observateur externe, lors de la rencontre organisée par Ségolène Royal le 16 juillet dernier, 
à Paris, afin de tirer les premières leçons de l'élection présidentielle. 
  
Jacques Julliard. 
Le Nouvel Observateur. 


